——2008.10.3日  史乃礼

    我的童年是在山东老家朝城度过的，儿时的记忆随着时光的流逝而清晰。

　　记得小时候，在我家院子里西墙边有一棵掉光叶子的梧桐树。当人们走进胡同路过梧桐树下时，总是惋惜地说“这棵梧桐怕是活不了”！

　　梧桐树长的地点确实有点奇怪，在敞亮的院子里偏偏选在墙根处出生。梧桐的阴阳清凉分盖了我家和隔壁两家的院子。夜里下雨，淅淅沥沥打在叶子上的雨声和落地的滴答声，也为两家分享。

　　不幸的是院子里蚂蚁过多，梧桐的枝干被蚂蚁所蚀，渐渐地叶子落光了，只剩下挺直的身子伫立在那里，一动不动，亭亭犹如青玉，直刺天空。

　　春天到来，树身上居然偷偷地冒出了绿芽。半月过去，团团簇拥着树端。谁说这株梧桐不会再活呢？它长了新叶，或者更会长出树枝，不久定可恢复从前的那个硕大的树荫了。

　　一阵风吹过，叶儿又被吹落下来，拾起一看，叶蒂已被蚂蚁啃啮了三分之二，这是蚂蚁干的好事。哦，真可恶！

　　蚂蚁又来了，风又起了，好不容易长得巴掌大的叶子又飘走了。但梧桐不管这些，仍然萌发新的芽，吐新的叶，整整忙了一个春天，一个夏天，树干结实了许多。

　　秋天，一棵老槐树还沉郁地绿着，年近古稀的榆树，也坚强地护着青青的叶子，想保留它的家档。但那禁不住西风的寒吹，犹如败家子儿，一夜不见了绿叶。只有院子里却添了蔚蓝的天空。

　　迎门墙跟前的几簇菊花，在荒草里开出嫩黄的花儿，但比从前小了些，寒霜中泛着的夜来香小花，便觉得娇媚可怜。偶尔几只不知名的蝴蝶翩翩飞舞，停在花上好半天不动，幽情凄恋，它要僵了，它愿意僵在花片的冷香里。

　　这时候，院子里另外一株梧桐树，叶子也飞去大半，秃顶的梧桐自然更是一无所有，只有挺立的身躯兀立在那儿，任凭严寒折磨……

　　但是我知道，秃的树干也正在严寒里蕴育生命，等待来年的春天。虽然仍有蚂蚁和寒风，但我知道，梧桐的后代——种子，已经落入了土里。